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« L appartenance historique d’un texte
n’est jamais droite ligne »
J Derrida

Debemos esta intervencion al tiempo -personal- y al tiempo presente que es confluencia o
condesacion de todos los tiempos. A partir del ahora y del aqui surge esta larga y difusa
metafora: metafora que pretende demostrar -si las metaforas demuestran algo- que la
historia en el marco de lo que llamamos literatura no es una linea, y que seria ridicula e
injusticada presuncion pretender que somos mdas enérgicos e inteligentes que los
antiguos: “es el acervo de nuestro saber lo que ha aumentado, no nuestra inteligencia. Se

ha enriquecido nuestro saber, mas no nuestra sabiduria™”.

La literatura no son lineas; son saltitos verticalisimos donde el instante desempefa un
papel fundamental. Borges sefialo ya que la costumbre de escribir a partir de la historia de
la literatura y de los manifiestos es algo anacrdnico, y que la culpa la tiene francis Bacon
quien sugirid que “la historia no deberia limitarse a la cronica de cosas reales, de
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vicisitudes politicas y de guerras, y que podria también abarcar las ciencias y las artes™.

Este cosejo que se convirtid en sentencia, irritaria a un poeta como Paul Valery que
sofiaba con una historia de la literatura donde no fugurarian ni fechas ni nombres propios.
Un historia donde todas las obras serian consideradas como producciones del espiritu: sin
distinciones temporales ni espaciales. Una practica como la de los hindiies que se dieron
cuenta hace mucho tiempo que todo es contemporaneo —lo que significa eterno- y que lo

que interesa verdaderamente son las cuestiones planteadas y no los nombres y las fechas.

! Publicaciones de la Facultad de letras y de ciencias humanas de Rabat, serie Coloquios y Seminarios,
Numero 64.

2C.G. Jung, Simbolos de transformacion, Barcelona, Paidos, 1982, p.45.

SIL. Borges, Antoogia poética, Buenos aires, Emecé, 1983, p. 7.



Traduciendo un texto arabe al espafiol nos dimos cuenta —otra vez- que la modernidad en
literatura no es el equivalente de lo nuevo o contemporaneo: “salvo si es portador de la
doble carga explosiva: ser negacion del pasado y ser afirmaciéon de algo distinto™.
Entendida de esta forma, la modernidad se da en varias épocas y culturas. De este modo,
muchos de los poetas pre y postislamicos, muchos prosistas de la antigiiedad ardbiga

pertenecen y con mérito’ al espiritu de la modernidad: al cuerpo moderno.

Octavio Paz afirma con razon, que “en el arte y en la literatura moderna hay una
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persistente corriente arcaizante...al grado de que la historia del arte moderno de
) ., u ., u Vilizaci
Occidente es también la de la resurreccion de las artes de muchas civilizaciones

desaparecidas™®.

No pretendemos con esto afirmar cosas archiconocidas; queremos sefialar inicamente
que la literatura moderna rompe el limite entre el ahora y el ayer, entre lo distante y lo
proximo. Tampoco pretendemos volver transparentes algunas afirmaciones, como la de
Déamaso Alonso acerca de las traducciones realizadas por Garcia Gémez de algunos
poemas andalusies. Dice Déamaso: “leyendo las traducciones de Garcia Gomez,
descubrimos un mundo nuevo e inexplorado: aparecié que todo lo que el genio de
Gongora habia hecho para la metafora...habia sido creado —ya- por los poetas del sur de

Espaiia entre los siglos X y XIII™”.

Nuestro objetivo consiste, hoy, en hablarles de un olvido: un poeta arabe totalmente
desconocido. En un testo titulado “Abu al-"ibar y el pescado™, unprofesor marroqui saco

del olvido a un poeta del siglo III de la Hégira que no figura en ninguna de las historias

* Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, p.20.

> Entiéndase mérito literario; no defendemos ningn chauvinismo caduco. La modernidad ya es cosa del
pasdo.

® 0 :Paz, op. cit., p.21.

" Citado por Ernest, Robert Curtius en La littérature européenne et le Moyen-Age latin, p. 241.

¥ Abdelfattah Kilito, Al-Hikaya wa at-ta"wil, pp. 45-67.



arabes de literatura, porque éstas solo se fijan en la literatura “seria” e ignoran un

componente fundamental del acto literario, a saber, la comicidad t el humor.

(Cual es la historia de este Abu al-ibar?

Cuando supera los cincuenta afios -como Cervantes- se da cuenta que no puede competir
con las figuras consagradas de la poesia arabe. Entonces decide abandonar la literatura

“seria” y hacer el loco, hacer el “Elogio de la locura”.

Primero rompe con su padre: lo rompe. Luego rompe con el lenguaje y lo corrompe.
Empieza alterando su apellido; se 1llamaba Abu al-"abbas y elige otro nombre: Abu al
ibar, “el de las moralejas™; y cada afo afiade a su nuevo nombre una nueva letra. De esta
forma la vida se confunde con el lenguaje; cada afio es una letra: cada afio es una nota de

Blues, y la vida se convierte en partitura.

Abu-al "ibar abadona la seriedad, la imagen del padre: lo ridiculiza ante todo el mundo.
Abandona los modelos clédsicos de escritura y se vierte como sustancia corrosiva en la

vida de los signos; pero les da nueva vida. ;Coémo?

Abu al-ibar crea una zanja entre ¢l y lo comun t corriente. No sélo cambia de nombre,
sino que modifica su parecer: “llevaba una media en la cabeza y en los pies ponia

boinas™’

. Un mundo al revés: la cabeza son los pies.

La misma perversidad notamos en la relacion que Abu al-"ibar mantiene con el pescado.
Un dia pasa delante de su padre con un pescado y éste para romper el hielo y acercarse
mas a un hijo cuyas extravagancias andan de boca en boca, le pregunta: ;qué haces con
este pescado? Y el hijo, premeditando una ruptura definitiva contesta: “lo follo”. A una

pregunta vacia, una respuesta obscena: una negatividad tremenda.

? A Kilito, ob.cit. , pp. 50-51.



En otra ocasion lo encuentran pescando desnudo y le preguntan por qué; contesta: “pesco
con todos mis sentimientos”. Esta relacion con el pescado llega hasta una total
identificacion. En el palacio del rey Al Mutawakil, nuestro personaje se tira en un charco

y el rey, para divertirse, lo pesca con una red como si fuera un pez.

Pero las extravagancias mas bellas y poéticas son las que se dan en la relacion que Abu
al-"ibar mantiene con el lenguaje. Al convertirse en autoridad en su dominio, Abu al-"ibar
se encuentra en la obligacion de ensefiar su ciencia a una concurrencia cada vez mas
interesada; ciencia que se transmite de un modo rarisimo: el profesor sube en una escalera

y el alumno baja a un pozo, y entre los dos interviene el ruido, no el sonido'” .

La relacion profesor-alumno no se altera; se profundiza: la distancia se mantiene pero
uno sube y el otro baja: los dos no se encaran; y el acto docente que requiere silencio para
que el mensaje pase se encuentra caricaturizado: de este modo, el alumno va a transcribir
las palabras del profesor, pero distintas, otras: escribira otro texto. Pero ;de donde saca

Abu al-"ibar sus textos? ;Como prepara sus locuras?

Nuestro personaje madruga y se dirige a un puente de Bagdad; toma asiento con su
tintero y pliego y empieza a transcribir todo cuanto percibe: las palabras de los
transeuntes, marineros y arrieros, hasta llenar los dos folios; luego lo rompe en dos y lo

pega al revés, y asi crea sus anti-textos.

De este modo, el texto dictado no emana de una autoridad —como era costumbre en la
tradicion arabe- sino de gente totalmente desconocida. Por otro lado, en un puente,
encuentro de lo lejano y lo préximo, no es dificil que esta telaraiia capte palabras de
origen extranjero, dado que por alli pasan marineros, e incluso puede captar sonidos que

no tengan relacion con el lenguaje humano, ya que los arrieros no faltan:

Al pegar los pedazos al revés, todas las palabras permanecen —en su mayoria- ya que la

ruptura amputa algunas- pero el orden inicial se altera. La metafora del puente hace que n

" 1bid., p. 51



texto tinico desemboque en cuatro textos. De esta forma, no es dificil encontrar el origen,;
pero si rompemos el folio en mas pedazos seria imposible volver al origen; y si seguimos
rompiendo desembocaremos en letras: textos escritos y por escribir o en puntos, la

extincién de la totalidad de las letras'' .

Concluyendo, podemos afirmar que este personaje, partiendo del humor y del cinismo
rompe lo sagrado: el Padre y la Escritura. Destruye la imagen del sujeto y del objeto. Su
quehacer puede entenderse como una critica del referente, del significado y de la misma

escritura.

(No es la literatura una exaltacion del lenguaje hasta su anulacién? ;No ley6é uno de
aquellos fragmentos quien dijo: “soy aficionado a leer aunque sean los papales rotos de
las calles?'?.
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“Lo antiquisimo no es un pasado, es un comienzo”

""E. R. Curtius, op.cit., p. 245.
12 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edicion Juan Alcina Franch, 1977, T. I, p. 179
0. Paz, op. Cit., p. 21.



